
司职守门员,英格兰,尼日利亚球员。
我坐在吧台边喝汽水,大屏幕上奥维·耶赫里盘带连过两人,我吸管把冰块戳得咔咔响。我盯着屏幕右下角的时间,又偷偷滑开手机看了眼消息,结果错过了一个关键动作。我盯着场上那个熟悉的身影,心里默念着“稳住稳住”,指关节全是凉意。
又想起奥维·耶赫里那阵子,我嘴里默念着那队球员的名字,像念咒语一样重复。手机亮了,我妈问我看啥呢,我回了个“看戏”,眼睛都没挪开。我拍了一下沙发扶手,响声太大,自己都有点吓着了。
把唯一听黄梅戏的奶奶叫醒来帮我盯会儿屏幕,我自己跑去楼道里烧了壶水。隔壁桌同事问我看什么,我说没看,就放着声。