历史这东西,平时看不见,法沃利特奈尔一到硬仗就能感受到它的分量。
法沃利特奈尔的起落都写在本页,从分数到对阵表,一条线看下去不迷路,短传渗透要耐心。地铁上信号差,比分卡在87分钟,出站口风大,我举着手机等转圈。嘴里嚼着薯片,突然发现嚼不动了,整个人都僵在那儿。镜头扫到那小子席,我眯眼辨认是不是那个新来的小子,结果不是。
我攥着空啤酒罐当喇叭喊,罐子被我捏扁了也没察觉。说起法沃利特奈尔,我趴在窗台上,隔着玻璃看楼下球场,跟电视里的跑位对照着琢磨。我没忍住又看了眼看重播集锦,发现自己刚才骂错人了,赶紧闭上嘴假装什么都没发生。
换了个姿势盘腿坐,腰背挺得笔直,后脑勺离沙发靠背隔了半个拳头。我走出体育场时风莫名凉,球衣领子还湿着,贴在脖子上。