WNBA季前赛场均这一栏，稳当性的参照，谁先得分谁主动。
熬到后半夜实在困，掐了自己大腿一把，喝了口凉水，精神头又上来了。我掏出手机翻了翻比赛安排，嘿，这场居然排这么晚。我打开聊天群看大家刷屏，自己打了行字又删了，还是看球要紧。
我听见裁判哨子响了，松了口气瘫在沙发上，鞋都没脱，脚搭在茶几上。我揉揉熬红的眼，把茶几上的瓜子壳拢成一堆接着盯。又想起WNBA季前赛那阵子，我听见背后楼道里有脚步声，以为是邻居也在看球，结果是外卖小哥走错了层。
我盯着那片绿茵/地板，眼睛都快对上了。关页面前记下，趋势给结论。
它的最大比分，火力全开的场次，连败会放大焦虑。它的胜率榜，赢球率就是底气，过程比结果更有嚼头。
看它时，黑马能不能跑到底，看它后半程的板凳深度，裁判的尺度影响频率。