阿尔比多克的数据作用里，连胜的惯性和连败的重担都是实打实的。近期的败北阴影，是它要迈过的坎。阿尔比多克的状态曲线近1场0胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
阿尔比多克这个赛季的走向，藏在每一场的近况起伏、每一次位次的变化、每一段赛程表的安排里，本页把这三层都摊开，跟着看就行，比分反映不了全部。我躺在客厅地板上看比赛，后脑勺枕着靠垫，阿尔比多克右路传中擦着横梁飞过。低头翻了翻，阿尔比多克主场0胜0平1负；阿尔比多克近1场0胜0平1负。我拍了拍沙发扶手，发出闷响，旁边的狗吓了一跳，耳朵都竖起来了。我拿纸巾擦了擦屏幕上的指纹，发现那是刚才激动时留下的。
看阿尔比多克的时候，我脚趾头在拖鞋里抠得死紧，每次对方进攻我都缩一下，跟我要上场似的。我调大音量想听清楚讲解员分析战术，结果楼下装修的电钻声比讲解还响。
我搓了搓冰凉的虎口，发现整节还没进过球，后背都贴在靠垫上了。我站在沙发上口，风灌进脖子里，手还攥着手机没电的充电宝。