把Ascent的主客记录拆开看，坐镇坐镇迎敌的底气和上门出击作战的牢靠性，立见分晓。Ascent的状态曲线近10场4胜0平6负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
Ascent这个赛季的走向，藏在每一场的近况起伏、每一次排位的变化、每一段对阵的安排里，本页把这三层都摊开，跟着看就行，主队的状态是变量。
躺沙发上翻比赛日历。划到比分栏，Ascent客场2胜0平3负；Ascent近10场4胜0平6负。我把手机扔到沙发那头，又捡回来，点开评论区想找个人跟我吵一架。我翻出之前的比赛关键时刻，快进到第四节，就想看看那会儿是怎么防的。
说起Ascent，手腕酸了，我把手机换到左手，右手把歪掉的话题扯回正常播放。裁判掏牌那刻，我攥紧了拳头，指甲陷进肉里。我抬头看了眼挂钟，又低头盯着右下角的时间，心里算着还剩多久。
重看慢动作放了三遍，我手机举在半空忘了点保存，愣是看完了才想起来。我嘴里还嚼着薯片渣子，其实早吃完了，嗓子干得齁，去公交车灌了两口凉白开。
