看第21期的状态曲线，近期0场的走向能读出它的真实状态。获胜惯性在，依托就足。
第21期的赛季故事，近况是节奏，位次是负担，赛程是变量，本页都有，难看能赢也是本事。
我在跑步机上快走，第21期反击那一下，我步频乱了，差点栽下来。裁判哨响那刻，我瘫在沙发上，嘴里还咬着没咽下去的饼干。推开身边人搭过来的胳膊，我往前探了探身子，中场那点动静都想看清。
我嘴里的爆米花嚼了两下就暗下来，全神贯注盯着那个精彩回放。瞄了眼第21期的相关比赛，我坐回出租车上才发现杯子空了，举着空罐子摇了两下，又默默放回茶几上。客队球迷在镜头前唱得欢，我撇撇嘴，顺手把电视音量又调高了半格。
我故意不喊出声，就咬牙闷着使劲，腮帮子都快咬酸了。把瓜子壳倒进垃圾桶，拇指里全是盐味，舔了舔嘴角。
