费城联的状态曲线近10场1胜2平7负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。榜单位置是当前的段位快照，费城联第0的位置，往前一步是方向，往后一步是担子。
费城联这个赛季的走向，藏在每一场的近况起伏、每一次榜单位置的变化、每一段赛程的安排里，本页把这三层都摊开，跟着看就行，传控流怕抢。
我靠着门框看客队核心开球门球，那球踢得太高，我脖子仰得酸，落下来被费城联中场胸口停下，我叹口气摇了摇头。点开排名页，费城联近10场1胜2平7负；费城联主场0胜1平1负。补时阶段我站起来收拾茶几上的空罐子，可眼睛还是贴着屏幕没挪开。我手里的瓜子壳已经堆成小山，指尖全是汗，抓一把瓜子滑溜溜的。
聊到费城联，凌晨直播时候，我抱了个靠垫在肚子上，每次对面拿球我就拿垫子挡一下脸，事后发现自己傻透了多少回。把交锋拉出来，费城联客场1胜0平2负。我暂停了视频回放，挪到屏幕前，手指点着空气画跑动路线。
我换了个二郎腿姿势，发觉左脚已经麻了。我下班绕路去球场门口，对面地铁还亮着灯，门锁了。
