历史这东西，平时看不见，FK瓦尼一到硬仗就能感受到它的分量。
FK瓦尼的赛季曲线，从近几场的输赢、分数榜的位置、后续对阵表的难易里都能读出来，红牌会毁掉一场球。
看球历史停留在去年。我攥着遥控器，食指悬在静音键上，真想把这个评论员给掐了。讲解员喊了一嗓子，我直接从奶茶店弹起来，差点把茶几上的可乐碰洒。
又想起FK瓦尼那阵子，朋友递过来一块西瓜，我摆摆手，眼睛没离开那个正在带球的身影。我拿过茶几上的签字笔，在垫着的外卖袋边缘画了个圈，划到一半就没声了。
我用余光瞟到窗外对面楼也亮着灯，有个黑影在窗户前晃，估计也是同道中人。晚上十一点，厨房灯还亮着，我蹲在冰箱前刷完最后一场加时赛。
