健康的时候福林特是一种办法，缺人之后又是另一种，伤停的变量不能小看。福林特的状态曲线近1场1胜0平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
福林特的处境一眼能看：近况决定信心，名次决定诉求，赛程表决定难易，临门一脚差口气。
起床刷牙时，把手机支在洗手台上，放今天比赛的音频直播。翻到近期赛果，福林特主场1胜0平0负；福林特近1场1胜0平0负。截图存相册里，有时翻出来，看着那些数字能想起当时在哪个位置。我回头一查，按时间排开近况。
我扫了眼，看两队的走势。直播中场休息，去厨房倒水，回来发现比分变了，赶紧拖回去看。
瞄了眼福林特的相关比赛，我看了一眼，谁更稳不用猜。翻完最后记了句，状态要打折扣。