健康的时候玫瑰是一种套路，缺人之后又是另一种，伤停的变量不能小看。玫瑰的状态曲线近2场0胜0平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
看玫瑰这一季，近况、榜单位置、对阵表三条线叠起来，强弱和过程就有了轮廓。
球员说的英语听不太懂，但笑起来挺憨。翻了下近期，玫瑰近2场0胜0平2负。我拿遥控器按出高光时刻菜单，又退出去，反复好几次，就是不敢看慢镜。我滑开手机想看一眼弹幕都在夸谁，结果屏幕反光，我拿手遮着，侧过身挡住台灯。
翻到玫瑰的消息，客场队上一轮那个换人，我到现在还念叨，转头跟媳妇说“你看，我当时就说吧”。瞄了眼，玫瑰主场0胜0平1负。我盯着屏幕上的蹲直播信号，手里的瓜子壳已经堆成小山，硬是没敢站起来去倒。
那脚传球被截断时我嘴里正塞着橘子，愣是硬咽下去，整个人都噎得抖了一下。回头翻了翻，玫瑰客场0胜0平1负。看完最后补了句，势头不足。
