帕特里奥坦斯的厚度深度，决定它应对密集赛程表的段位。中坚球员的状态和替补的状态，都是观察点。帕特里奥坦斯的状态曲线近4场2胜2平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
本页把帕特里奥坦斯的近况、排名、赛程表铺成一条线，扫一遍就能看懂它现在的处境，比分反映不了全部。
晚上做报表时候，手机放旁边，无声播着西甲集锦。想起赛前看过，帕特里奥坦斯排在联赛第4名；帕特里奥坦斯近4场2胜2平0负。讲解嗓门一高，我下意识把薯片袋攥紧了，碎渣撒了一裤子也没管。我挪到沙发边上坐，屁股只占了个角，整个人绷得像根弦。
我没心思剥橘子，橘子皮搁手里捏出汁水来了。翻了下赛果，帕特里奥坦斯主场2胜1平0负；帕特里奥坦斯客场0胜1平0负。我蹲在茶几前，手撑着下巴，眼睛几乎贴着屏幕，连草皮纹路都要数清楚。看那家伙带球连过俩人，我“嘶”了一声，手上的花生米全捏碎了。
又想起帕特里奥坦斯那阵子，讲解员提到某个数据，我马上低头翻我记的破本子。电视关了，屋里黑下来，我发现自己后背都汗湿了，这比赛看得比干活还累。