传承这东西，平时看不见，莆田队一到硬仗就能感受到它的分量。闽超得分榜里莆田队第7，莆田队排在闽超的第7位，条件齐了，放在整季里才有参照。
莆田队的状态曲线近3场1胜0平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
集锦自动播下一场。翻了下交手记录，莆田队主场1胜0平1负。我抓起手机先看了眼弹幕，果然又吵起来了，顺手把屏幕亮度调低。客场队核心开球拖拖拉拉，我跺着脚催，旁边人笑我，我说这战术拖延真烦人。
刷完一条关键时刻，我又倒回去看那几帧，手心悬在进度条上。顺手一查，莆田队排在联赛第7名。刷到莆田队，我回头看了眼墙上挂钟，又赶紧转回来，生怕错过任何一个镜头。
我把自己那件旧球衣领子揪起来咬住，看着对方前锋单刀，牙关都在打颤。翻了下记录，莆田队客场0胜0平1负；莆田队近3场1胜0平2负。坐沙发上又发了会儿呆，茶几上摊着吃剩的瓜子壳。
