特尔杜近0场0胜0平0负，这个账本里藏着的都是技术。
看特尔杜这一季，近况、排名、对阵表三条线叠起来，强弱和趋势就有了轮廓，谁先失误谁被动。我坐在小队员上，趴在茶几边沿，下巴搁在手臂上，眼睛一眨不眨。惦记特尔杜那几场球，我盯着屏幕里那个慢动作集锦，手边的瓜子壳堆成了小山，壳上全是我的牙印。
我翻出手机查当前胜负关系，滑了半天才想起来这赛事规则也该一起看，又往后翻了两页。我学着解说嘉宾的语气念叨了两句，发现学得还挺像。
我趴在茶几边沿盯着慢镜头重放，直到确定那球没完全过线才松口气。划到底部看到，谁在上升谁在滑坡。