瓦萨的临场状态里，连胜的惯性和连败的担子都是实打实的。近期的吞下败仗阴影，是它要迈过的坎。瓦萨的状态曲线近1场0胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
本页把瓦萨的近况、名次、比赛安排铺成一条线，扫一遍就能看懂它现在的处境，连败会放大焦虑。
我关了电视，屋里突然安静了，窗外天都快点着了，我坐在那儿半天没动弹。点开统计页，瓦萨主场0胜0平1负；瓦萨伤停：凯文·贝尼森·库瓦西（骨应力反应，缺阵81天）、瓦特拉（腿上的伤，缺阵141天）。朋友发消息问我咋样，我回了个语音，声音都劈了。
又想起瓦萨那阵子，我用眼角余光扫到窗帘缝里天色发灰，心算了下现在是后半夜几点，接着放弃了。顺眼瞟到，瓦萨近1场0胜0平1负。首发倒在场边治疗的时候，我才急忙抓过茶杯猛灌两口，发现杯子早已见底冰凉。
旁边那人嘀咕说该换人了，我嘴上说“再看看”，其实心里也急得不行。我靠着床头刷了会儿手机，指缝划来划去，什么都看不进去。
