伤病名单是最被低估的信息，仙台七夕的核心伤缺，会在决定性轮次见真章。仙台七夕的状态曲线近1场0胜1平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
仙台七夕的赛季曲线，从近几场的输赢、分数榜的位置、后续较量安排的难易里都能读出来，比分反映不了全部。
看仙台七夕先摸个底：所属J2联赛，1994-10-7年创立，能装下19694人，大本营在仙?。先认这些数，再看它怎么打。
看仙台七夕的奖杯：J2/J3 League 100 Year Vision League winner×1；J-2联赛冠军×1；日本地区联赛冠军×1；东北足球联赛冠军×1。这份头衔簿，是它强强对话里的心理资本。
临场指挥看主教练森山佳郎。临场的调度都看他怎么变。
打台球地方有电视，我边击球边瞄比分，走位全乱，朋友骂我。点开战绩栏，仙台七夕队史3冠。家里猫被我突然一声吼吓得从窗台蹿了下去，我赶紧去哄。
说起仙台七夕，我拿过外套披上，中午的客厅非常凉，但眼睛挪不开屏幕。顺手查了下，仙台七夕主帅森山佳郎。我拿手机拍了张电视屏幕发朋友圈，配句夸夸的话还没想好，就删了草稿。
我拍了拍自己胸口顺气，那核心扑救太险了，我差点以为这球必进了。把两队数据摊开，仙台七夕荣誉：J2/J3 League 100 Year Vision League winner×1；J-2联赛冠军×1；日本地区联赛冠军×1；东北足球联赛冠军×1。客厅灯没开，就电视那点亮。
