坦帕湾的主场作战作战之时和上门价值，是判断它状态的两个窗口。主场作战敢压上，客场作战能稳住的队，才走得更远。坦帕湾的状态曲线近8场5胜1平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
美冠联分数榜里坦帕湾第1，坦帕湾排在美冠联的第1位，条件齐了，放在整季里才有参照。
我站在电梯里水槽边，水龙头开着没关，坦帕湾核心大脚开球，我愣了半天才回神。顺手打开，坦帕湾客场2胜0平1负。咱队后腰那脚斜长传，我脖子跟着转了个大圈，听见自己颈椎嘎嘣一声。群里有人发了张战术板截图，我放大看了三遍也没看懂那箭头啥意思。
说起坦帕湾，我盯着广告犯嘀咕，等信号切回来时，拇指全是汗。顺眼看过去，坦帕湾排在联赛第1名；坦帕湾主场2胜0平0负。舔手指翻赛程册子，没翻到丢球那行，我抬头见对方空门。
我看着电视里场边的镜头转了一遍又一遍，突然特想吃串串香。瞄一眼，坦帕湾近8场5胜1平2负。淋了点小雨，头发塌了，我甩了甩，那粒球在雨中打滑的画面又跳出来。